¿Alguna vez ha hecho el amor con un rayo de luz? Vale, parece un pelin pijo pero es la única analogía que se me ocurre.
Era como una droga... Verá, "leer" no es como escuchar la radio, la gente no piensa de forma lineal. No se si me explico ¿No? Es como leer intentar leer un libro mientras pasas muy rápido las páginas, con suerte te quedas con un par de palabras. Yo solo "leo" imágenes sin sentido, estática. (Interés, definición conocida) Con cierto entrenamiento puedes sentir los destellos relevantes.
¿Por donde iba? Si, éramos dos tortolitos. Cuatro semanas de risas, champan barato y sábanas húmedas. Pero pronto se pasó la novedad y la luz comenzó a apagarse. Lo que en otras parejas puede ser alargado mediante mentiras en mi caso duró poco tiempo... pronto los reflejos comenzaron a cambiar. Por eso le clavé las tijeras en la frente... tenia... tenia que romper la imagen... ¿Comprende?
Ya veo que no... las personas son como espejos, si miramos bien podemos vernos a nosotros mismos. Al principio mi reflejo era un Dios, un gigante bajo cuya sombra me inclinaba feliz. Pero a mediada que pasaba el tiempo mi reflejo cambiaba, disminuía. La pérdida de la novedad derribaba al ídolo... Lo que antes era fuego se transformó en una mirada bobina, el misterio pasaba a ser vacuidad y lo que antes era un cuerpo olímpico pasó a mostrar una chepa en crianza.
La muy zorra lo anotaba todo: si sorbía el café el ruido me era devuelto multiplicado por mil, si no me oía lavarme después de mear mis manos se tornaban negras y goteantes, si no le pagaba un capricho mi boca se torcía desdeñosa e insultante... era un infierno.

Sé que no lo entiende.


Trataré de explicarme.